"Величайшая польза, которую можно извлечь из жизни —
потратить жизнь на дело, которое переживет нас". Уильям Джеймс.

 
















  • Искусство | Режиссура

    Серый Александр Иванович



    Кинорежиссер и писатель




    Александр Серый родился 27 октября 1927 года в Воронежской области в Рамони.

    После Рамони его семья обосновалось в Москве. Его мама была профессором, а отец - ученым-агрономом. Родители сумели дать Александру хорошее образование. На исходе войны, в 1944 году, он поступил в Московский энергетический институт, а в 1951 году в еще один столичный вуз - авиационный. Александр свободно говорил по-английски, хорошо разбирался в музыке, любил джаз. После окончания учебы он сначала работал рядовым инженером на заводе, потом начальником лаборатории в авиационном институте. Еще одним местом его работы был Московский радиоцентр, где Александр Серый занимал должность старшего инженера. В это время в нем проявился жгучий интерес к кинематографу и Александр поступил на Высшие режиссерские курсы при киностудии "Мосфильм", где его товарищем по учебе был Георгий Данелия.

    Александр Серый окончил курсы в 1958 году, и в том же году с ним произошло несчастье. На тот момент он дружил с Мариной, молодой преподавательницей испанского языка из Московского государственного университета. Причем - не просто дружил, а очень любил. Девушка отвечала ему взаимностью, и все шло к созданию семьи, но Александр был очень ревнив. В каждом, кто обращал внимание на Марину, он видел соперника. Марина успокаивала его, но Серый продолжал взвинчивать себя, выдумывая всякие поводы и причины для ревности. С подачи Ивана Пырьева его даже называли "мосфильмовским Отелло". Однажды Марина оказалась в компании с неким молодым архитектором, и Александр устремился туда с топором в портфеле. В порыве ярости он ударил ни в чем не повинного человека этим топором по голове. Раненого увезла скорая помощь, и его удалось спасти. Однако до конца от последствий черепно-мозговой травмы он не оправился и стал инвалидом, а новоиспеченного режиссера кино Александра Серого судили. Ему дали восемь лет. За исправное поведение Серому уменьшили срок заключения, и он вышел на свободу через четыре года.

    Теперь никто не узнает, какие механизмы включили родители, чтобы спасти репутацию сына. Но это, безусловно, имело место. Помог и однокашник Данелия зацепиться Александру за кинематограф. И дела у Серого стали налаживаться. Его снова пригласили работать на "Мосфильм". Данелия уговорил начальство позволить Александру снять простенькую приключенческую ленту "Выстрел в тумане" в 1963 году. Снимал он, правда, пока не один, а совместно с другим режиссером, Бобровским. Потом им была снята детская комедия "Иностранка" в 1965 году, и опять у Серого имелся напарник - режиссер Жук.

    Марина не бросила Александра. Она писала ему в тюрьму, ездила на редкие свидания, а когда Серого выпустили на свободу, вышла за него замуж. У них родилась дочка. Марина стала настоящей музой для Александра. Благодаря ей он не сорвался, не запил. Более того, в нем проснулся дар писателя - за серию рассказов Серый одно время был лауреатом "Литературной газеты".

    Александр жил надеждой на то, что рано или поздно ему позволят самостоятельно, без всякого напарника, снять кинофильм. И опять выручил Данелия. Серый предложил ему идею сценария. Друг идею одобрил. "Я ему предложил: пишу сценарий и становлюсь художественным руководителем картины, а снимает он, - вспоминал потом Георгий Николаевич. - На том и порешили".

    В соавторстве с писательницей Викторией Токаревой Данелия обработал сценарий Валентина Ежова (сценариста "Белого солнца пустыни"). И концепция, и главные действующие лица, и актерский состав неоднократно менялся. Сюжет о том, как лейтенант милиции добрым словом перевоспитывает группу уголовников, превратился в историю "джентльменов удачи".



    Работа у них ладилась. В итоге Серый получил на руки великолепный текст, а Данелия и Токарева, оставив свои семьи, создали новую.

    Серый сценарий доработал. Это он добавил туда те самые словечки и фразы, которые, покинув экран, и по сей день у всех на устах. "Пасть порву", "Редиска", "Деточка, а вам не кажется, что ваше место у параши?" - и так далее. Серому пригодился тюремный опыт. Плакаты в кадре, вроде таких, как "Запомни сам, скажи другому, что честный труд - дорога к дому", - были оттуда, с зоны.

    Написать сценарий, однако, было половиной дела. Нужно было его еще утвердить, получив "добро" на съемку. Серого обязали получить консультацию в милицейских кругах. С пачкой машинописных листов он отправился к одному чину в Главное управление исправительно-трудовых учреждений МВД. Это был полковник Илья Голобородько, как выяснилось позже - толковый и разумный человек.

    "Дежурный по КПП сказал, что какой-то настырный человек без пропуска непременно хочет говорить со мной. Я разрешил его пропустить, - рассказывал Илья Голобородько в интервью одной из газет. - Минуты через две в кабинет вошел статный мужчина во всем сером и представился:

    - Я Серый.

    - Вижу. Это что, ваш воровской псевдоним? - спрашиваю с иронией.

    - Нет-нет, - смутился он. - Я всамделешний Серый Александр Иванович, режиссер "Мосфильма". А к вам по поводу одного сценария...".

    Так полковник Голобородько познакомился с Александром Серым. Потом он прочитал сценарий. Воспитатель детского сада - мягкий и отзывчивый Трошкин, благодаря внешнему сходству с матерым преступником и главарем воровской шайки Доцентом, в нем попадал в такую ситуацию, которую безобидным приключением никак не назовешь - новые его "воспитанники", недосидевшие срок уголовники, требуют от него неординарных поступков.

    Голобородько сразу же пригласил к себе на беседу авторов будущего фильма. Высказав слова одобрения, милицейский чин также заметил, что пока в тексте не достает некоей осведомленности о жизни заключенных, работе ИТУ, и посоветовал режиссеру похлебать баланды в зоне, переночевать там недельку-другую. Серый чуть не упал в обморок. Голобородько тогда еще не знал, что у него имелась судимость, а Александр Иванович предложению перепугался. Но, чтобы не ссориться с консультантом фильма, поехал в тюрьму, отметил там командировочное удостоверение и, пожив две недели в городской гостинице, вернулся в Москву.

    Фильм делали всего три месяца, с февраля по апрель. В нем снимались Евгений Леонов, Георгий Вицин, Савелий Крамаров, Раднэр Муратов, Эраст Гарин, Наталья Фатеева, Николай Олялин, Зоя Василькова, Анатолий Папанов и другие звезды кино. Съемки шли днем и ночью в Москве и Самарканде.



    Роль Василия Алибабаевича в комедии "Джентльмены удачи" режиссер Александр Серый изначально готовил для Ильи Рутберга. Потом сыграть Васю должен был Фрунзик Мкртчян. Но и он по ряду обстоятельств не смог. Так, совершенно случайно в картину попал Радик Муратов. Илья Рутберг рассказывал: "Никого, кроме меня, в этой роли ташкентского идеалиста он не видел. Я попробовался и был утвержден. Я рассказал об этом своему учителю (а я учился тогда на режиссерском факультете ГИТИСа) Марии Иосифовне Кнебель. Она знала, что я снимаюсь в кино, она относилась к этому абсолютно профессионально. Но здесь надо было уехать на 4 месяца. Она говорит: "Выбирайте, потому что я не буду 4 месяца стоять на месте с ребятами. И чтобы нагнать - не только понять, что будет излагаться, поставить отрывки, поставить этюды, пройти курс по движению и т. д., - вам придется брать академический отпуск, и дальше вы будете учиться у того, кто ведет следующий курс». Этого я допустить не мог. И я отказался от роли, которую очень хорошо сыграл Радик Муратов. Мы с Сашей Серым искали этот образ, я начинал уже в себе его взбалтывать и ощущать. Должен он был быть добрым? Да, обязательно. Должен попадать впросак? Должен. Но у Радика этот человек попадал впросак по наивности, а у меня должен был понимать, что идет в западню, но уйти не мог, потому что был добрым человеком. Радик тоже был добрым, но наивным. А я был добрым и мудрым, просто жертвовал собой, чтобы сделать получше людям. Вот как в нашей договоренности решался этот персонаж…"

    Для съемок в машине с цементом долго не могли подобрать подходящий раствор. Раднэр Муратов любил позже рассказывать, как снимали этот эпизод: "Наступил день, когда нас стали туда опускать. Подкатила цистерна с обыкновенной хлебной закваской, подкрашенной зеленой луковой эссенцией. Состав был такой терпкий, липкий... Вылезли мы после съемок из этого раствора - и быстрее мыться, кое-как от себя отскребли его. Смотрим, а Вицина и нет. Оказалось, что он продолжает сидеть в цистерне, потому что узнал, что этот состав на 23 лекарственных травах и на 15 лет продлевает молодость".

    В фильме есть такой эпизод. Леонов по дороге к проруби спрашивает у ребенка на лыжах и в шапочке:

    - Девочка, где тут у вас лодочная станция?

    Эта девочка - дочь Александра Ивановича Серого. Ей тогда было десять лет. Она часто бывала на съемках, любила смотреть, как ловко управляет папа всем процессом на съемочной площадке.

    Из-за обилия тюремной лексики фильм долго не хотели пропускать на экраны. "Джентльменов удачи" посмотрел глава МВД Николай Щёлоков и хохотал до слез, как вспоминают очевидцы. Но, как однажды Леонову сказал другой чиновник, запретивший фильм "Тридцать три", "одно дело, когда смотришь фильм как человек и совсем иное - как генерал!". И вполне возможно, что кинопленка осталась бы лежать на полках архива до конца восьмидесятых, если бы фильм не показали генеральному секретарю КПСС Леониду Брежневу. Генсек оценил меткий юмор и заметил, что весь этот жаргон знает каждый мальчишка. Он дал ему зеленую улицу. Кинокартину размножили, сделав 24 копии, и пустили по экранам страны.

    Как поведал тот же Илья Голобородько, вскоре после первых показов из областей, краев и республик пришли рецензии. Все они были положительными. Только "Комсомольская правда" съехидничала: "Кино это или комедия?". А зрители смеялись до слез. И как только в городах на афишах появлялось название фильма "Джентльмены удачи", так спекулянты у касс выстраивались в очереди с утра пораньше. 20-копеечные билеты запросто шли по трояку. Три рубля тогда были ого какими деньгами...

    Уже во время съемок Александр Серый начал болеть по-настоящему. Болезнь распознали не сразу, и она оказалась опасной. То была какая-то особая, вялотекущая форма рака крови. Это угнетало режиссера, пагубно влияло на его творчество. Положение усугубил и еще один печальный случай. Однажды в квартиру, где жила семья Серого, позвонили. Хозяин открыл дверь. Незнакомец из темноты общего коридора выстрелил почти в упор из ружья для подводной охоты. Но - промахнулся Гарпун угодил в щеку по касательной, задел ухо. Серый потом уверял, что этот человек давно охотится за ним, преследовал его и раньше, и что, по всей видимости, он тот самый, ставший инвалидом, архитектор. Рана на лице заросла, оставив шрам. А душевная рана все более и более мучила Александра Ивановича.

    Серый пробовал повторить успех "Джентльменов удачи", но удача от него отвернулась. Он снял еще два фильма: "Ты - мне, я - тебе" в 1976 году и "Берегите мужчин" в 1982 году. Что же было дальше? Ожидание неизбежной смерти, постоянный нервный стресс, мания преследования - все эти факторы не могли не сказаться на психике. В октябре 1987 года, за неделю до своего 60-летия, Александр Иванович Серый застрелился, взяв на себя тяжкий грех самоубийства. Киноактер Леонид Куравлев посоветовал родным и друзьям не судить покойного строго: "Он ушел из-за страшной болезни, не желая доставлять страдания своим близким. А памятником ему остался веселый фильм о романтиках с большой дороги".

    Ныне в живых нет не только режиссера, но и актеров, столь прекрасно сыгравших роли героев фильма - Евгения Леонова, Георгия Вицина, Савелия Крамарова. Последним из "рецидивистов" ушел в мир иной Раднэр Муратов, он же Василий Алибабаевич, разбавлявший кое-чем непотребным бензин.

    А уже в наше время с писательницей Викторий Токаревой случилась такая история. Однажды, рассказывает московская пресса, был прием у Владимира Владимировича Путина. Президенту представили и Викторию Самуиловну.

    - Я плохо знаю ваши произведения, - честно признался глава государства.

    На это Токарева заметила:

    - Ну, уж одно вы знаете отлично - "Джентльмены удачи".

    Очевидцы говорят, что Путин был потрясен: такая милая дама и эти "пасть порву, моргалы выколю", "Кушать подано, садитесь жрать, пожалуйста" и тому подобные выражения, слетевшие с экрана в самую народную гущу.

    Об Александре Сером был снят документальный фильм "Джентльмен неудачи".





    Текст подготовлен по материалам Виталия Жихарева




    Режиссер:

    1982 Берегите мужчин!

    1976 Ты — мне, я — тебе

    1971 Джентльмены удачи

    1968 Вежливость (в к/а Фитиль № 70) (короткометражный)

    1965 Иностранка совм. с К. Жуком

    1963 Выстрел в тумане совм. с А. Бобровским


    Написал сценарии:

    1976 Ты — мне, я — тебе автор сценария совм. с Г. Гориным





    27 октября 1927 года – 19 октября 1987 года

    Похожие статьи и материалы:

    Серый Александр (Документальные фильмы)
    Серый Александр (Цикл передач «Как уходили кумиры»)




    Для комментирования необходимо зарегистрироваться!




    Информация
    Посетители, находящиеся в группе Гости, не могут оставлять комментарии к данной публикации.